"무기는 우리 안에 있다": 마리우폴 방어자의 저항, 포로 생활, 그리고 문화 부흥 이야기

러시아 포로 생활 중 가혹한 심문을 받는 동안, 마리우폴 방어자이자 아조프 연대 전투원인 겐나디 하르첸코는 전형적인 3대 1의 상황에 직면했습니다. 무장 해제된 채 우위를 점하려는 러시아 포획자들에게 둘러싸여 있었지만, 하르첸코의 침착한 태도는 힘의 역학을 완전히 뒤집어 놓았습니다.

꺾이지 않는 정신

포획자들은 무기를 들고 항복한 것이 어떻게 부대의 정신과 맞느냐고 질문하며 그를 조롱하려 했습니다. 하르첸코의 대답은 흔들림이 없었습니다. 그는 전투를 거부한 것이 아니라 단순히 명령을 따랐을 뿐이며, 전사에게 포로가 되는 것은 수치가 아니라고 단언했습니다. 그의 무기가 지금 어디 있느냐는 질문에 하르첸코는 결정적인 대답을 내놓았습니다. "우리 안에 있습니다."

1972년 자포리자에서 태어난 하르첸코는 2014년 러시아군에 맞서 싸우기 위해 자원 입대했습니다. 포획자들에게 그의 사고방식은 이해할 수 없는 것이었습니다. '루소포비아(러시아 혐오)'와 서방의 음모론에 깊이 빠져 있던 러시아 관리들은 굴하지 않는 우크라이나 포로들을 이례적인 존재로 여겼습니다. 하르첸코는 FSB, 아흐마트 부대, 러시아 교도소 시스템의 고위 장교들이 그들을 일렬로 세워놓고 마치 '외계인'이나 '소련 시절의 서방 록 밴드'를 보듯 쳐다보며 그들이 이해할 수 없는 해답을 찾으려 했다고 회상했습니다.

'오스트로흐' 아조프 자유 아카데미

가혹한 조건 속에서도 포로들은 인간성을 잃지 않았습니다. 2024년 10월 석방된 후, 하르첸코는 올레니우카에 수감되어 있는 동안 어떻게 임시 교육 수업을 조직했는지 밝혔습니다. 이 계획은 렘코라는 전우가 수갑을 찬 채 낡은 공책 두 권과 씹다 만 연필을 주머니에 몰래 숨겨 오면서 시작되었습니다.

농담 삼아 '오스트로흐 아조프 자유 아카데미'라고 불린 이 곳에서 포로들은 정기적인 수업을 열었습니다. 하르첸코와 야릴로라는 전투원은 영어를 가르쳤고(한 수업의 제목은 적절하게도 '도시의 불빛(Big City Lights)'이었습니다), 도첸트라는 다른 전우는 우크라이나 역사에 대한 강의를 진행했습니다.

산업 도시의 이면

하르첸코의 역사에 대한 헌신은 1980년대 후반 대학 시절로 거슬러 올라갑니다. 역사학 전공이 KGB나 공산당에서 출세하기 위한 발판에 불과했던 시절, 자포리자의 역사 및 문헌학부는 조용히 우크라이나 애국심의 전초기지가 되었습니다. 이 프로그램의 많은 졸업생들이 결국 전사가 되었습니다.

수십 년 동안 자포리자와 마리우폴 같은 도시들은 강력한 러시아화 정책의 대상이 되었고, 소련 방위 산업을 위해 복무하는 오염된 산업 중심지로만 규정되었습니다. 그러나 하르첸코는 주민들 사이에 기저에 깔려 있는 문화에 대한 깊은 갈증을 강조했습니다. 그는 고골페스트(GogolFest)와 '박물관이 살아있다' 같은 행사들이 어떻게 산업 도시라는 고정관념을 산산조각 냈는지 회상했습니다. 단 하룻밤 만에 1만 명의 사람들이 19세기 우크라이나 그림, 스키타이 황금, 마리아 프리마첸코의 작품을 보기 위해 몰려들었으며, 알라 호르스카와 같은 예술가들과 관련된 지역 문화유산을 재발견했습니다.